আমার খুব রাতজাগা স্বভাব,
ঠিক ইনসমনিয়া নয়,
তবু আমি রাত জেগে থাকি।
সক্কলে ঘুমিয়ে পড়ার পর,
কেবল কয়েকটা, ঘুমন্ত নাশারন্ধ্রের গর্জন,
রাতজাগা প্যাঁচার ব্যাকুল কান্না,
বাগানের ঝুপড়িতে,
সহস্র জোনাকির আনন্দ যাপন,
কিছু উজ্জ্বল, কিছু অনুজ্জ্বল তারারা,
পাহারায় রাখে সুতন্বী চাঁদকে,,,
আর আমি,
নিশীথে পাওয়া এক,স্খলিত বিভ্রম যেন।
আমি খুব মায়ায়,
নিজের নিস্তেজ হাতগুলো ছুঁই।
ওগুলো শীতল,,,লিখতে পারেনা আর,
আমার শুকনো ঠোঁট,
আর হেসে ওঠেনা, কথায় কথায়,
চোখ দুটো, এতোটা বিমর্ষ,
আর কাঁদতেও পারেনা বহুকাল।।
কিন্তু, বিশ্বাস করুন,
আমার হৃদয় এখনও জীবিত।
এখনও সে গান শোনে,
এখনও কান পাতি সেতারের টুং টাং এ,
প্রার্থনার মন্ত্রে এখনও নম্র হই,,,
এখনও আমি স্নানে যেতে চাই,
সূর্যের সাথে।
তাই আমি সূর্য কে বলেছিলাম,
একটু অপেক্ষা করো আমার জন্য।
একসাথে স্নানে যাবো,
ঝাঁপিয়ে পড়বো,,
রক্তাভ, স্নিগ্ধ, শীতল, শীতলক্ষ্যায়।